Ca khúc của HIEUTHUHAI ‘hồi sinh’ theo cách không ai ngờ tới
Tháng 11/2024, HIEUTHUHAI “gây bão” làng rap Việt bằng ca khúc TRÌNH, một bản diss không hề quảng bá rầm rộ nhưng lại đủ sức tạo ra cơn địa chấn trong cộng đồng yêu nhạc. Không tổ chức họp báo, không tung teaser, chỉ một đường link được “thả nhẹ” giữa đêm cũng đủ khiến Vpop dậy sóng. TRÌNH không đơn thuần là một ca khúc mà nó là màn đáp trả mạnh mẽ của HIEUTHUHAI trước loạt định kiến từng bủa vây nam rapper trong suốt sự nghiệp.

Ngay sau khi ra mắt, TRÌNH vươn lên vị trí top 1 Trending YouTube, thu hút 12 triệu lượt xem chỉ trong thời gian ngắn – một con số không dễ đạt được ngay cả với những tên tuổi kỳ cựu. Thế nhưng, đi cùng với hào quang là những tranh cãi gay gắt. Bên cạnh những người hâm mộ nhiệt thành, nhiều fan rap “cứng” vẫn chưa sẵn sàng công nhận thực lực cũng như kỹ năng rap diss của HIEUTHUHAI. Không chỉ là một bài hát, TRÌNH vô tình khơi mào cho loạt “battle” cuối năm 2024, khi hàng loạt cái tên như B Ray, Karik, Bình Gold, GDUCKY… được réo gọi, trực tiếp hoặc gián tiếp bị cuốn vào cuộc chiến ngầm.
Tưởng chừng sức nóng sẽ hạ nhiệt sau vài tuần, nhưng TRÌNH lại bất ngờ hồi sinh mạnh mẽ trong năm 2025 dưới một hình hài không ai ngờ tới khi trở thành một… meme.
Từ TikTok đến Threads, đâu đâu cũng bắt gặp câu hỏi “Đã nghe bài TRÌNH chưa?” xuất hiện trong phần bình luận dưới các video âm nhạc. Từ một câu đùa mang tính cà khịa, bình luận này nhanh chóng được cộng đồng mạng nhân rộng, biến thành một “trào lưu nói xéo” đầy hài hước. Câu rap “Trình là gì mà rình ai tắm” hay tiếng “Ối dồi ôi” đặc trưng trong bài liên tục bị đem ra chế, khiến sản phẩm âm nhạc nghiêm túc ban đầu dần trượt về phía… hài kịch mạng.


Sức lan tỏa của TRÌNH chưa dừng lại ở đó. Những “pháp sư TikTok” tiếp tục remix bài hát thành đủ thể loại, từ vinahouse, EDM đến bolero – mỗi phiên bản đều thu hút hàng triệu lượt xem và hàng chục nghìn lượt tương tác. Nhiều khán giả đùa rằng TRÌNH chính là bài rap “khổ nhất thế giới” khi cứ vài ngày lại bị “tái sinh” trong một thể loại mới, không ai kịp trở tay.
Không chỉ dừng ở lãnh địa âm nhạc, TRÌNH còn “xâm chiếm” nhiều nội dung đời sống, học tập, thi cử và thậm chí trở thành cảm hứng cho các video hài hước lồng ghép vào tình huống đời thường. Đáng chú ý, bất kỳ video nào sáng tạo dựa trên chất liệu từ TRÌNH đều có khả năng viral cao, cho thấy sức sống mãnh liệt của một sản phẩm âm nhạc dù từng bị đánh giá là “thiếu chiều sâu”.
Hiện tượng TRÌNH đặt ra nhiều câu hỏi thú vị: ranh giới giữa âm nhạc và giải trí đang mờ dần? Một bài rap diss có thể trở thành meme, vậy đó là thành công hay là sự “lệch pha” trong tiếp nhận của công chúng?
Dù yêu hay ghét, công nhận hay dè bỉu, một điều không thể phủ nhận là TRÌNH của HIEUTHUHAI đã ghi dấu ấn đậm nét trong văn hóa mạng năm 2025 – nơi một bài rap không chỉ “nóng” trên bảng xếp hạng mà còn sống dai như một biểu tượng của sự… troll văn minh. Và biết đâu, chính sự cợt nhả của khán giả lại là chất xúc tác giúp TRÌNH từ một bản diss trở thành hiện tượng văn hóa đại chúng đúng nghĩa.
